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Luciano Malusa

[La presente bozza di relazione deve ancora essere rivista e corretta dall’Autore per gli Atti. NDR].

1. Si può parlare di una filosofia del Sessantotto?
Il titolo di questo intervento, propostomi dall’infaticabile padre (don)

Umberto Muratore, va spiegato. Dopo aver accettato di partecipare attiva-
mente a questo Simposio e di parlare appunto di filosofia e utopia nel Ses-
santotto, mi sono posto la questione fondamentale: «Ma davvero si può par-
lare di una “filosofia del Sessantotto”?» E poi: «Davvero la cifra del movi-
mento (o dei movimenti) del Sessantotto è l’utopia?». La risposta è stata per
me tendenzialmente negativa, e da allora ho cercato di dare un significato
plausibile a questo titolo con cui mi presento a voi.

Prima però debbo fare alcune premesse. Innanzitutto intendo difendere
la scelta di questo tema per il XIX corso dei Simposi rosminiani, confutan-
do il parere, anche di colleghi ed amici, i quali ritengono che il tema sia ri-
levante, ma non sono d’accordo che sia un incontro con il marchio rosmi-
niano a doverne parlare. Io reputo che non sia sbagliato neppure al livello di

un incontro organizzato dal Centro internazionale di Studi rosminiani il cercare di fare un bilancio dei mo-
vimenti che, a livello mondiale, sono sorti in quel fatidico 1968 e, successivamente, hanno connotato cultura,
politica, costume. I “Simposi rosminiani”, come ha spiegato anche padre Muratore, non si occupano, a diffe-
renza delle passate “Cattedre rosminiane”, di fondazione sciacchiana, che hanno concluso nel 1997 la loro
funzione, di esporre nel modo adeguato la dottrina ed i testi di Antonio Rosmini, onde mantenere viva la pre-
senza del pensiero e della metodologia filosofica di Rosmini tra i giovani e tra i non più giovani. Persone ap-
passionate nel seguire pensiero e personalità del grande Roveretano, che a Stresa riposa con le sue spoglie
mortali, ce ne saranno sempre, spero anche tante. Per loro mi auguro che si organizzino incontri specializzati,
che aprano i veri e propri segreti contenuti negli scritti rosminiani, scritti per la maggior parte di filosofia, ma
scritti preziosi che vanno letti con calma, meditati, riscoperti, capiti fino in fondo, discussi. Spero che vi sia-
no molto più spesso incontri del tipo di quello che, il 26 e 27 ottobre, in Domodossola, offrirà alla cittadinan-
za  della  Val  d’Ossola  l’accesso  alla  persona  di  Rosmini  ed  ai  temi  del  suo  pensiero,  che  tanto  ha  operato
nell’Ottocento, ed è stato presente anche nel Novecento e che ora, nel nuovo secolo, può ancora dire parec-
chio1.

1. L’incontro, organizzato dall’Associazione “Mario Ruminelli” e finanziato con i fondi della “Fondazione Paola Ruminelli, ha
come titolo: Antonio Rosmini: la Filosofia dopo le “filosofie”. La sfida rosminiana alla contemporaneità.
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Per le persone le quali aderiscono alla spiritualità rosminiana e che condividono le finalità dell’Istituto
della Carità, ma conoscono solo per sommi capi la filosofia rosminiana, i Simposi sono occasioni di incontro,
approfondimento e pure accrescimento culturale molto rilevanti. Tali Simposi debbono occuparsi di temi va-
ri, collegati al presente ed al passato. In questo caso, considerato che si è parlato molto di quanto è avvenuto
cinquant’anni fa in tutto il mondo occidentale, delle rivolte studentesche, dei sommovimenti sociali, delle in-
finite discussioni a livello di partiti politici di sinistra ma non solo, sul modo migliore di cambiare una cultu-
ra sclerotizzata, autoritaria, priva di ideali, credo non sia per nulla strano che se per quattro giorni qui, in
questa bella sede del Collegio Rosmini, ci si occupi di tali movimenti e si cerchi di farsene un’idea precisa.
Oltre tutto non è per nulla vietato che si cerchino dei raffronti tra le idee di quegli anni, tra le stesse contrad-
dizioni che si verificarono, e la visione rosminiana dell’uomo e della società che, se necessariamente non può
essere che datata, legata ai suoi tempi ed all’Italia degli anni lontani in cui Rosmini operò, eppure può offrire
spunti non secondari per capire quanto è avvenuto cinquant’anni fa e pure quanto accade nel nostro tempo
presente. Il Sessantotto agitò temi di natura politica i quali si inscrivono a buon diritto nel capitolo collegato
alle critiche rosminiane al “perfettismo”.

Detto questo, resomi pure io sicuro che non è strano o sconveniente parlare su questo colle rosminiano
delle vicende di tanti paesi del mondo nei quali si videro giovani cercare la strada per un profondo cambia-
mento della cultura e della politica, nonché dell’educazione, mi accingo a spiegare quale percorso compirò
nell’intervento che debbo fare.

Mi premurerò anzitutto di indicare alcune scuole di pensiero le quali influirono più o meno efficace-
mente sui giovani intellettuali e studenti i quali operarono la famosa “contestazione globale”, cioè l’attacco
alle strutture del sapere e della politica del loro paese, che sembravano inadeguate a loro. Fu un attacco forte,
con metodi allora inusitati, tra i quali annovero l’occupazione delle Università, che si operò paese per paese,
e quindi con modalità e logiche diverse. Contatti vi furono, in Europa soprattutto, tra i diversi movimenti e
tra persone impegnate nella lotta; vi furono inoltre scambi di opinioni attraverso la stampa e la radio-televi-
sione. Si tenga conto che cinquant’anni fa non esistevano fenomeni forti di globalizzazione economica e cul-
turale, e, soprattutto, non esistevano ancora computer e web.  Vi fu prevalentemente il riferimento ad alcuni
autori della sinistra europea, e soprattutto alla cosiddetta “Scuola di Francoforte”, un movimento di filosofia
sociale e politica che si manifestò tra i docenti ed i frequentanti dell’Institut für Sozialforschung dell'Univer-
sità di Francoforte, nel corso di diversi anni, a partire dal primo anteguerra, per l’esattezza dal 19232. Molto
interessante è la storia di questo Istituto e delle persone che entro di esso insegnarono e si riunirono creando
diversi sodalizi di pensiero nell’ambito delle scienze sociali. Si trattò di un interessante esperimento di rina-
scita dei temi più rilevanti del pensiero continentale contemporaneo, rivisitati in chiave di revisione del mar-
xismo. Va detto che queste persone avevano tutte una formazione culturale marxista, ma per nulla erano dei
fanatici ripetitori delle tesi del marxismo-leninismo che si era affermato in Russia. Nel 1923, quando l'Istitu-
to viene fondato da Friedrich Pollock e Felix Weil nell’“Università Goethe” (Goethe-Universität), lo scopo è
quello di uno studio critico della società secondo le basi del pensiero politico che può essere riferito a Marx,
ma con estrema libertà. L’Institut di Francoforte fu la fucina d’un marxismo molto libero e quindi interessan-
te anche per le contaminazioni con diverse altre visioni dell’uomo, come quella psicoanalitica. Ne fecero par-
te studiosi come Walter Benjamin, Carl Grünberg, Theodor Wiesengrund-Adorno, Max Horkheimer, Leo
Löwenthal, Erich Fromm, Herbert Marcuse. Potremmo dire comunque che alcune concezioni antropologiche
e sociali furono prese in considerazione dai francofortesi in modo critico, e sono la concezione ontologico-
esistenziale heideggeriana, tanto diffusa in Germania, la filosofia neopositivistica ed i primi autori che diffu-
sero la filosofia analitica del linguaggio, come ad esempio Ludwig Wittgenstein. La scuola di Francoforte è
composta di pensatori dichiaratamente atei al modo del marxismo classico, e di pensatori i quali si riferisco-
no massicciamente alla dialettica hegeliana, sia pure interpretata secondo categorie per niente ortodosse e
spiritualistiche. Non cerchiamo nella dialettica dei francofortesi l’idealismo. Cerchiamo una metodologia di

2. Vastissima la bibliografia sulla scuola di Francoforte. Mi limito ad alcuni lavori: La scuola di Francoforte: teoria critica in
nome dell’uomo, a cura di U. Galeazzi, Città Nuova, Roma 19782; M. JAY, L’immaginazione dialettica. Storia della scuola di
Francoforte e dell’Istituto per le ricerche sociali. 1923-1950, trad. it. Einaudi, Torino 1979 (originale in lingua inglese: Little,
Brown and Co., Boston 1973); R. WIGGERSHAUS, La scuola di Francoforte. Storia. Sviluppo teorico. Significato politico, trad.
it. Bollati-Boringhieri, Torino 1992 (originale in lingua tedesca: Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1986). Per un giu-
dizio sulla scuola abbiamo un importante saggio di uno degli ultimi esponenti di essa, addirittura di colui che operò la “liquida-
zione” dei suoi fondamenti teorici: Jürgens Habermas. Cfr. J. HABERMAS, L’intrico di mito e illuminismo: Horkheimer e Ador-
no, in Il discorso filosofico della modernità. Dieci lezioni (1985), Laterza, Roma-Bari 19882, pp. 109-134 (edizione in lingua
tedesca del 1985: Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985).
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critica della società occidentale e dello stesso marxismo ortodosso, nonché del marxismo asiatico e del maoi-
smo. In ogni caso la concezione fenomenologica venne considerata con molta attenzione.

Alcuni dei filosofi francofortesi furono particolarmente letti e discussi in Germania e poi, dopo la se-
conda guerra mondiale, anche in America, dove gli esponenti della Scuola dovettero emigrare per l’avvento
del nazismo. Parte dei filosofi francofortesi era di stirpe ebraica, e parte era di dichiarata fede politica marxi-
sta, vicina al partito socialdemocratico tedesco, e pure al partito comunista. Tutti furono costretti a raggiun-
gere l’America o l’Inghilterra. La scuola, cioè l’Istituto per le ricerche sociali, chiuso dal regime nazista nel
1933 stesso, si trasferì in Ginevra, poi a Londra, Parigi, New York ed infine pose la sua base a Los Angeles.
La California fu il luogo dove gli aderenti alla scuola si stabilirono. L’Istituto fu diretto allora da Max Hork-
heimer. Parecchi poi ritornarono in Europa dopo il 1945; altri si fermarono in America. Questo fu il destino
di molti scienziati tedeschi; questo il destino pure dei “filosofi critici” tedeschi, di non essere accettati in
Germania per la barbarie nazista. L’intolleranza ed il razzismo costrinsero il meglio della cultura tedesca a
lasciare le Università della Germania per le Università inglesi ed americane, luoghi di libertà.

La narrazione di questo esodo poi, però, si fa ingarbugliata. Infatti, qualche decennio dopo che gli intel-
lettuali tedeschi si inserirono nel tessuto culturale americano, taluni di loro iniziarono a considerare le critici-
tà della società che li ospitava. Non furono però gli scienziati, impegnati nei più rilevanti progetti spaziali
statunitensi. Furono alcuni esponenti della teorica critica della società, tra i quali Herbert Marcuse, che giu-
dicarono le stesse Università americane e l’intera società d’oltre oceano come pervase da una tendenza anti-
liberale e antilibertaria. La critica della società e della cultura statunitensi andava d’accordo con le tesi fon-
damentali della critica all’Illuminismo, cioè ai fondamenti della società borghese. Si saldarono quindi due
critiche: quella originaria, che potremmo chiamare “europea”, della concezione e della prassi della società
che si era sviluppata tra Settecento ed Ottocento, concezione capitalistica e liberale; e quella successiva, che
potremmo chiamare “americana”, che colpiva la trasformazione della società borghese in società unidimen-
sionale, società dei consumi e dell’uniformità culturale e sociale. Nello sviluppo di entrambe le critiche entrò
la visione marxista, come revisione dialettica delle tesi marxiane, e come critica dell’utopia marxista stessa.
Di fronte all’ideologia marxista di stampo sovietico o vicina ad essa, come le visioni dominanti nei partiti
comunisti di Francia ed Italia, la filosofia, che qualcuno chiamò “revisionistica”, della scuola di Francoforte
si fece sempre più intransigente, fino a considerare la prassi del comunismo in Unione Sovietica e nei paesi
cosiddetti “satelliti” come un modo particolare di capitalismo di Stato.

La scuola di Francoforte, nei suoi due continenti di sviluppo, ha influenzato parecchi giovani contesta-
tori delle strutture del sapere nei paesi occidentali. Influenza a volte particolare, in quanto gli stessi giovani
contestatori non avevano del tutto capito le dottrine degli autori che seguivano o credevano di seguire. Molte
volte vennero pronunciate superficialmente certe parole d’ordine derivanti dalle opere di questi autori. Più
avanti spiegherò quello che molti giovani, che io ho osservato nel loro comportamento di contestazione, han-
no interpretato nella critica della società capitalistica avanzata.

Seguirò le dottrine di tre filosofi della scuola di Francoforte, ed a questi mi riferirò. Intendo parlare in-
nanzitutto di Theodor Wiesengrund-Adorno3 e di Max Horkheimer4, i due rappresentanti più rilevanti della
scuola nel dopoguerra, che scrissero assieme tra il 1942 ed il 1947 un’opera difficile ma fondamentale come
Dialektik der Illuminismus, e che furono i maestri di un altro pensatore, Herbert Marcuse5, il quale sviluppò
in America le tesi fondamentali della scuola francofortese, e produsse scritti che ebbero grande successo co-

3. Theodor Wiesegrund-Adorno (1903-1969) prese dopo il 1933 il cognome della madre, originaria corsa, Adorno, per ragioni
legate alla politica razziale di Hitler. Emigrò a New-York nel 1938. In seguito portò entrambi i nomi, quello ebraico del padre
e quello della madre. Rientrò in Europa nel 1949 e riprese il suo posto nell’Institut di Francoforte. Su di lui cfr. i seguenti saggi
biografici e critici (soprattutto in lingua italiana): R. NEBULONI, Dialettica e storia in Th. W. Adorno, Vita e Pensiero, Milano
1978; A. ARBO, Dialettica della musica. Saggio su Adorno, Guerini e Associati, Milano 1991; S. MORAVIA, Adorno. Filosofia
dialettico-negativa e teoria critica della società, Mimesis, Milano 2004; W. Adorno. La ricezione di un maestro conteso, a cura
di M. Ferrari e A. Venturelli, Leo Olschki, Firenze 2005; L. CORTELLA, Una dialettica nella finitezza. Adorno e il programma
di una “Dialettica negativa”, Meltemi, Roma 2006; S. PETRUCCIANI, Introduzione a Adorno, Laterza, Roma-Bari 2007; G.
DANESE, Theodor Wiesengrund Adorno, il compositore dialettico, prefazione di Elio Matassi, Rubbettino, Soveria Mannelli
2008.

4. Cfr. su Horkheimer (1895-1973) i seguenti saggi biografici e critici, privilegiando quelli in lingua italiana: A. PONSETTO, Max
Horkheimer. Dalla distruzione del mito al mito della distruzione, Il Mulino, Bologna 1981. L’edizione di tutti i suoi scritti si
trova presso la Fischer Verlag, Francoforte sul Meno 1985-1996, 19 voll.

5. Cfr. su Marcuse (1898-1879): H. BRUNNKHORST – G. Koch, Herbert Marcuse zur Einführung, Hamburg 1987, trad. it Bolsena
2002; L. Casini, Eros e utopia. Arte, sensualità e liberazione nel pensiero di H. Marcuse, Roma 1999.
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me Eros and Civilization6 e One dimensional Man7. Proprio il successo riportato da Marcuse negli anni Ses-
santa in America e il suo influsso sulla generazione dei giovani contestatori della California, indusse anche in
Europa a ricercare le tesi di lui, per farne quasi la bandiera di questa contestazione. Confesso che considero
Marcuse un autore difficile, in quanto la sua dialettica non è completamente chiara, e che quindi molti suoi
seguaci compresero solo parte delle sue dottrine e si impadronirono più che altro delle sue parole d’ordine
piuttosto che dei suoi ragionamenti e del suo sistema. Marcuse è alla fin fine un hegeliano interessante per la
paradossalità della sua visione dialettica. Tuttavia è stato largamente sopravvalutato, come dirò.

Cercherò di capire, esponendo alcuni testi dei francofortesi, quella che si potrebbe chiamare la “filoso-
fia della contestazione”, quale si delineò da noi, tra i giovani che occuparono le Università. Non posso però
nascondere che i movimenti del Sessantotto furono diversi e spesso si manifestarono avendo idee contraddit-
torie. Non è semplice cercare di capire in un’unica visione le ragioni delle tensioni in favore di un mutamen-
to radicale della società, della cultura e della scuola, quali furono espresse da coloro i quali occuparono, ma-
nifestarono e pure violentemente si contrapposero alle autorità costituite. Anzi, non esiste un denominatore
comune ai diversi sforzi che furono fatti. Io cercherò di mostrare che le tensioni di cambiamento radicale fu-
rono certo viziate da utopismo, ma che la filosofia dei contestatori era pure viziata da una sorta di assolutiz-
zazione dei termini della questione legata a società e cultura, che nasceva dalle radici hegelo-marxiste della
scuola di Francoforte, cui i contestatori si rifacevano, bene o male non importa. La rigidità dell’impostazione
della “contestazione globale” presupponeva una sorta di filosofia bloccata nel rifiuto di ogni mutamento che
non passasse attraverso un’improbabile rivoluzione, una sorta di palingenesi.

In altre parole non è facile né individuare la filosofia di riferimento dei movimenti contestativi, né indi-
care le difficoltà delle tensioni utopiche le quali si erano manifestate nella contestazione globale della socie-
tà. Mi dovrò limitare a descrivere alcune costanti che nei movimenti si manifestarono. Si è scritto comunque
tanto in questi cinquant’anni del Sessantotto e pure in questo solo anno di commemorazioni8. Troppo a mio
avviso, perché spesso è prevalso il punto di vista parziale di questo o quello studioso, che ha indicato la sua
personale interpretazione degli stessi fatti verificati, troppi per essere tutti insieme giudicati. Ragion per cui
io procederei con cautela e darei solo mie impressioni9.

Vi sarà poi nella seconda parte di questo intervento l’irruzione delle mie personali testimonianze del
Sessantotto come l’ho vissuto, un Sessantotto allungato fino almeno al 1977, un Sessantotto che nel nostro
paese, ma non solo, ha visto la trasformazione della contestazione globale in lotta armata, in alcune frange
fanatiche di esponenti della sinistra rivoluzionaria. Non ho ancora capito, pur avendo cercato di interrogare
tutte le fonti disponibili, come mai gruppi di intellettuali e di operai si unirono nel segreto per cercare di fare
uscire con i loro attentati e con i loro rapimenti una rivoluzione proletaria. Resterà per me un enigma. La fi-
losofia della contestazione non incitava al terrorismo. Gli autori che spiegherò non scrivono in termini di ri-
voluzione violenta e di sovversione delle strutture, ma fanno sempre riferimento ad una dialettica che sveli il
carattere oppressivo della società occidentale contemporanea, e che semmai induca a comportamenti di presa
di coscienza e di distacco. Nessuno degli autori della scuola di Francoforte, pur proponendo una visione della
società che opprime, pone l’accento sulla violenza rivoluzionaria di tipo bolscevico od altro. Questi autori
notano che perfino negli Stati in cui si è instaurato il “socialismo reale” la struttura di stampo capitalistico ha
tolto ogni possibilità di contrapposizione e miglioramento.

Le Brigate Rosse italiane, come pure altri movimenti della lotta armata clandestina che sorsero in Euro-
pa, si avvalsero certo delle parole d’ordine della contestazione al sistema capitalistico, ma usarono la violen-

6. L’opera venne pubblicata a New York presso Vintage books nel 1955. In trad. it. venne pubblicato per Einaudi, Torino 1964.
7. L’opera apparve nel 1964. Cfr. oltre.
8. Cito solo alcuni lavori apparsi prima del 2018 e quelli veramente utili apparsi in quest’ultimo anno, dichiarando che non con-

divido parecchie delle linee interpretative del movimento che sono state enunciate: S. TARROW, Democrazia e disordine. Mo-
vimenti di protesta politica in Italia. 1965-1975, Laterza, Roma-Bari 1990; M. FLORES – A. DE BERNARDI, Il Sessantotto, Il
Mulino, Bologna 1998; P. ORTOLEVA, I movimenti del Sessantotto in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 19982; D.
GIACHETTI, Il Sessantotto e tre conflitti. Generazione, genere e classe, BFS Edizioni, Pisa 2008; N. BALESTRINI – P. MORONI,
L’orda d’oro 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Feltrinelli, Milano 20157; M.
BOATO, Il lungo ’68 in Italia e nel mondo. Cosa è stato, cosa resta, La Scuola – Morcelliana, Brescia 2018; P. POMBENI, Cosa
resta del ’68, il Mulino, Bologna 2018 (cfr. la presentazione in «Avvenire», 27 febbraio 2018); G. PANI, Mezzo secolo fa: il
Sessantotto, «La Civiltà Cattolica», 2018, vol. II, pp. 417-431.

9. Mi pare che i due fascicoli della rivista «MicroMega», dedicati al Sessantotto e curati da P. Flores d’Arcais (1 e 2/2018), siano
preziosi per avere testimonianze di quanto accadde nel 1968 e dintorni, ma che non affrontino in nessuna parte la problematica
di offrire un bilancio od un giudizio.
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za e gli attentati, l’assassinio politico ed i rapimenti senza alcun riferimento alla metodologia della contesta-
zione che, sorta dal Sessantotto, andò declinando e rimase solo una specie di ideale di riferimento. La conte-
stazione della società unidimensionale capitalistica fu un atteggiamento che divenne poi una moda, e che si
spense. Rimasero risentimenti e convinzioni sbagliate che crearono la mentalità del “brigatista”, convinto che
alla società bloccata occorreva contrapporre la scelta rivoluzionaria, dapprima clandestina ed elitaria, ma poi
diffusa e forse in grado di rovesciare lo stato di cose. Ma gli autori che avevano formulato la “teoria critica”
non avevano scritto mai che la società occidentale nella sua situazione di blocco degli ideali, di monolitica
aggregazione scientifica e tecnologica, potesse essere trasformata dalla lotta armata, con la distruzione dei
simboli di essa. Vedremo invece quali furono i termini effettivi, in Italia, della trasformazione della contesta-
zione. Personalmente ho alcune testimonianze da offrire.

2. La “teoria critica” quale ispiratrice della filosofia della contestazione
Mi riprometto di leggere e commentare alcuni passi della Dialettica dell’illuminismo di Adorno-

Horkheimer10 e del best seller della contestazione, cioè L’uomo ad una dimensione di Marcuse11. Lo farò non
tanto per valutare le tesi di questi due interessanti da difficili libri, quanto per capire quali delle tesi che
commenterò furono accettate e poi professate dai contestatori.

2.1. L’inganno dell’illuminismo
Occorre subito spiegare che cos’è la “teoria critica della società” formulata appunto dalla scuola di

Francoforte. Una parte dei giovani i quali contestarono nel mondo le strutture della cultura e dell’istruzione
definendole oppressive ed obsolete si avvalse degli argomenti della scuola di Francoforte. Dialettica dell'il-
luminismo è in un certo senso la “bibbia” della revisione delle tesi marxiane e del marxismo ortodosso sovie-
tico ed occidentale. Ebbe successo tra gli intellettuali di sinistra in Europa ed in America e quindi l’opera
venne invocata come ispiratrice di argomenti da molti tra quelli che considerarono necessario liberare la cul-
tura dai pesanti condizionamenti borghesi e dalle rigidità in cui si trovava. Non vi sono procedure univoche
nell’utilizzo della teoria critica della scuola di Francoforte, enunciata del resto anche in altri scritti dei due
autori che considereremo.

La parola “illuminismo” cui i due pensatori si riferiscono, sempre scritta con la minuscola si badi, non
indica il movimento del Secolo dei Lumi, o meglio non solo quello: indica una sorta di categoria dello spiri-
to, un atteggiamento che sorge nell’età moderna, e che vede il suo padre in Francesco Bacone. Via via altri
esponenti dell’aspirazione ad un dominio razionale della natura sorgono tra i pensatori del razionalismo e
dello stesso empirismo. La filosofia dell’illuminismo altro non è che la mentalità razionalistica imposta
all’organizzazione sociale, che produce l’ascesa della borghesia, gli inizi del capitalismo e poi il dominio to-
talizzante di esso. La critica del capitalismo, che i due autori francofortesi costruiscono, riguarda l’intera so-
cietà che inizia con l’imperativo della dominazione della natura e che poi realizza un totale dominio sull'uo-
mo singolo stesso, ridotto ad oggetto. Lo studio dei meccanismi della reificazione dell’uomo e della preva-
lenza dell’elemento scientifico e tecnico come elemento di dominio è lo scopo dell’opera che si articola su
un saggio fondamentale, quello più rilevante dedicato appunto alla definizione di illuminismo, e due altri
saggi, l’uno dedicato all’industria culturale e l’altro dedicato agli “elementi dell’antisemitismo”. Vi sono poi
due “excursus” che vorrebbero spiegare il rapporto tra mito e ragione e rivelare che l’illuminismo non è l'e-
liminazione del mito per instaurare il regno della ragione, bensì un certo modo di intendere il mito. Il primo
“excursus” tratta del mito nell’Odissea e del modo molto particolare con cui esso è trattato; il secondo “e-
xcursus” tratta dell’ideale illuministico della filosofia, l’equiparazione della verità al sistema scientifico12,
che genera un percorso di annullamento dell’individuo entro l’uniformità tecnico-razionale che va da Kant a
Nietzsche ed alle opere del “divino marchese”, cioè De Sade. La scelta di quest’ultimo autore ci fa compren-

10. L’opera, Dialektik der Illuminismus. Philosophische Fragmente, venne pubblicata presso Querido, Amsterdam, nel 1947. Era
stata composta dai due autori già nel periodo di guerra, ed era stata pubblicata, come ciclostile, a New York, Social Studies
Ass. nel 1944. In traduzione italiana, per le cure di R. Solmi, presso Einaudi, Torino, l’opera comparve per la prima volta nel
1966, quindi prima della edizione di Fischer, col titolo Dialettica dell’illuminismo, per essere poi ristampata secondo l’edizione
tedesca (nel 1974). Seguirò l’edizione nella ristampa del 1997, con l’introduzione di C. Galli.

11. Lo scritto, One Dimensional Man, apparve nel 1964, Boston. Venne pubblicato in traduzione italiana (L’uomo ad una dimen-
sione) per Einaudi, Torino nel 1967 (per le cure di Luciano Gallino), e, in lingua tedesca, sempre in quell’anno ad Hamburg
presso l’editore Luchterhand. Si citerà l’opera nella ristampa dell’edizione del 1999, fatta nel 2018.

12.  ADORNO-HORKHEIMER, Dialettica dell’illuminismo, p. 90.
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dere che il significato di illuminismo, nell’opera dei francofortesi, è piuttosto largo. Siamo di fronte ad una
triade di accostamenti discutibile, specialmente nel ricorso ad opere letterarie come quelle di De Sade, abba-
stanza estranee alla filosofia e di difficile interpretazione. L’opera è completata da una serie di Appunti e
schizzi che sviluppano punti particolari delle trattazioni.

Fin dall’inizio del capitolo fondamentale sono enunciate le tesi di fondo. «L’illuminismo, nel senso più
ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di togliere agli uomini la paura
e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura. Il pro-
gramma dell’illuminismo era di liberare il mondo dalla magia. Esso si proponeva di dissolvere i miti e di ro-
vesciare l’immaginazione con la scienza»13. I due autori dell’opera ritengono che questo programma si sia
realizzato nel modo sbagliato. La “trionfale sventura” è quella del dominio sociale dapprima di una classe,
quella borghese, e poi di un complesso di situazioni che rendono superflua la classe antagonistica, il proleta-
riato. L’utopia marxiana, che voleva, nelle concezioni del pensatore di Treviri, essere la visione “reale” della
storia, proclamava l’eliminazione del dualismo delle classi e la realizzazione della “società senza classi”. Ora
questa visione utopica non può essere sostenuta come programma, in quanto la scienza e la tecnologia hanno
reso universale il dominio della razionalità funzionale, volta a perpetuarsi. La classe dominante resta quella
borghese, la quale riesce ad assimilare la classe antagonista. Non si eliminano le classi, ma s’instaura un do-
minio rappresentando qualcosa che nasce dalla fusione delle due classi antagoniste. Capitale e lavoro sono
assimilati nella razionalizzazione.

Il concetto di illuminismo serve agli autori per indicare che la classe dominante, che finisce con il con-
fondersi con la classe dominata, ha prodotto grazie al processo di razionalizzazione un unico blocco, che è
appunto il dominio razionale senza finalità. La definizione del movimento illuministico utilizza elementi sto-
rici utili, ma poi li confonde nella totalità di un destino: dalla critica della magia e del mito alla pura oggetti-
vità. «Il mito trapassa nell’Illuminismo e la natura in pura oggettività. Gli uomini pagano l’accrescimento del
loro potere con l’estraneazione da ciò su cui lo esercitano. L’illuminismo si rapporta alle cose come il ditta-
tore agli uomini: che conosce in quanto è in grado di manipolarli. Lo scienziato conosce le cose in quanto è
in grado di farle. Così il loro in-sé diventa per-lui. Nella trasformazione l’essenza delle cose si rivela ogni
volta come la stessa: come sostrato del dominio. Questa identità fonda e costituisce l’unità della natura. Che
era altrettanto poco presupposta dall’evocazione magica, come l’unità del soggetto»14.

La tesi dell’opera è che la guerra intrapresa al mito da parte del movimento razionalistico e poi dello
stesso ambiente illuministico, in realtà perpetua il mito stesso. Una caratteristica effettiva dei movimenti che
gli storici chiamano illuministici è la lotta al predominio del mito, come prosecuzione dalla negazione della
magia. Identificando religione, superstizione e magia gli autori del Settecento effettivamente vollero anche
distruggere la presenza del mito stesso. Ma questo non è distruggibile, ma solo trasformabile. Come costru-
zione fantastica che serve a rappresentare realtà, situazioni, aspirazioni, il mito deve sparire per far luogo alla
ragione scientifica ed alla visione del mondo in chiave matematica. Ma questa intenzione dei rappresentanti
di quello che io chiamo il vero e proprio Illuminismo, e che indico con la lettera maiuscola, non si realizza,
secondo l’interpretazione di Horkheimer e Adorno. Infatti il mito resta e si trasforma.

«Come i miti fanno già opera illuministica, così l’illuminismo, ad ogni passo, si impiglia più profonda-
mente nella mitologia. Riceve ogni materia dai miti per distruggerli, e, come giudice, incorre a sua volta
nell’incantesimo mitico. Vuole sfuggire al processo fatale della rappresaglia, esercitando la rappresaglia sul
processo stesso. Nei miti ogni evento deve pagare per il fatto di essere accaduto. E così nell’illuminismo: il
fatto si annulla appena è avvenuto»15. La visione scientifica che dovrebbe superare le visioni proprie della
magia e del mito, da essa derivata, in realtà perpetua il mito in un’assolutizzazione della ragione.

«Ma quanto più scompare l’illusione magica, e tanto più spietatamente la ripetizione, sotto il nome di
legalità, fissa l’uomo nel ciclo avendo oggettivato il quale nella legge di natura egli si crede garantito come
libero soggetto. Il principio d’immanenza, la spiegazione di ogni accadere come ripetizione, che l'illumini-
smo sostiene contro la fantasia mitica, è quello stesso del mito. L’arida saggezza per cui non c’è nulla di
nuovo sotto il sole, perché tutte le carte dell’assurdo gioco sono state giocate, tutti i grandi pensieri sono già
stati pensati, le scoperte possibili si possono costruire a priori, e gli uomini sono condannati all'autoconserva-
zione per  adattamento,  quest’arida saggezza non fa  che riprodurre la  fantastica che respinge:  la  ratifica del

13. Ivi, p. 11.
14. Ivi, pp. 19-20.
15. Ivi, p. 20.
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destino, che ripristina continuamente, per contrappasso, ciò che già era. Ciò che potrebbe essere altrimenti,
viene livellato […] L’illuminismo dissolve il torto della vecchia inuguaglianza, il dominio immediato, ma lo
eterna nell’universale mediazione, che rapporta ogni ente ad ogni altro»16. Interessante è la constatazione che
il principio d’immanenza, caposaldo dell’Illuminismo storico, non è altro che il principio stesso della costru-
zione del mito. Con un salto logico e storico gli autori considerano che l’immanenza costituisca pure il mito.
Difficile forse da comprendere, ma logico. Infatti Adorno ed Horkheimer affermano: «L’uomo s’illude si es-
sersi liberato dalla paura quando non c’è più nulla di ignoto. Ciò determina il corso della demitizzazione,
dell’illuminismo che identifica il vivente con il non-vivente come il mito il non-vivente con il vivente.
L’illuminismo è l’angoscia mitica radicalizzata. La pura immanenza positivistica, che è il suo ultimo prodot-
to, non è che un tabù per così dire universale. Non ha da esserci più nulla fuori, poiché la semplice idea di un
fuori è la fonte genuina dell’angoscia»17. La mitologia del razionalismo moderno, potremmo tradurre noi,
vorrebbe che l’uomo credesse che nulla è al di fuori della ragione. Il mito cioè della ragione conclusa implica
che il dominio sulla natura sia l’inclusione di essa nell’immanenza e che di questa immanenza l’uomo sia il
protagonista a patto di esserne incluso totalmente.

La riduzione ad unum della natura e dell’uomo pone in atto una mitizzazione particolare. Viene elabo-
rato il mito dell’assoluta razionalizzazione. Adorno ed Horkheimer pensano che la conversione del mito ab-
bia anche la valenza sociale ed economica della consacrazione della condizione subalterna del proletariato,
cioè di un’autentica ingiustizia. «Nel mondo illuminato la mitologia è penetrata e trapassata nel profano. La
realtà completamente epurata dai demoni e dai loro ultimi rampolli concettuali, assume, nella sua naturalezza
tirata a lucido, il carattere numinoso che la preistoria assegnava ai demoni. Sotto l’etichetta dei fatti bruti
l’ingiustizia sociale da cui essi nascono è consacrata, oggi, non meno sicuramente, come qualcosa di immu-
tabile in eterno, quando era sacrosanto e intoccabile lo stregone sotto la protezione dei suoi dei»18.

L’ingiustizia sociale altro non è che una razionalizzazione dei rapporti tra gli uomini. «L’estraneazione
degli uomini dagli oggetti dominati non è il solo pagato per il dominio: con la reificazione dello spirito sono
stati stregati anche i rapporti interni tra gli uomini, anche quelli di ognuno con se stesso. Il singolo si riduce a
un modo o crocevia di reazioni e comportamenti convenzionali che si attendono praticamente da lui. L'ani-
mismo aveva vivificato le cose; l’industrialismo reifica le anime»19.  L’esistenza del lavoratore sfruttato per
l’illuminismo è altrettanto razionale quanto il dominio scientifico-tecnico sulle forze naturali. Adorno ed
Horkheimer pensano che fin dalle premesse sei-settecentesche della razionalizzazione della natura e della so-
cietà l’oppressione di tipo capitalistico divenga pressoché ineluttabile. Ovviamente pensano che bene ha fatto
il marxismo, che è la base indispensabile della teoria critica, a porre la contrapposizione dialettica delle clas-
si. Ma le teorie di Marx non sono applicabili.

Dal razionalismo illuministico al positivismo ottocentesco, competitore del marxismo, vi è un processo
di totale assimilazione del soggetto alla razionalità impersonale. «La soggettività si è volatilizzata nella logi-
ca di regole del gioco che si vorrebbero arbitrarie, solo per potere governare tanto più indisturbata. Il positi-
vismo, infine, che non si è fermato neppure alla cosa più cervellotica che si possa immaginare – il pensiero –
ha accantonato anche l’ultima istanza intermediaria fra l’azione individuale e la norma sociale. Il processo
tecnico in cui il soggetto si è reificato dopo essere stato cancellato dalla coscienza, è immune dall’ambiguità
del pensiero mitico come da ogni significato in generale, perché la ragione stessa è divenuta un semplice ac-
cessorio dell’apparato economico onnicomprensivo. Essa funge da utensile universale per la fabbricazione di
tutti gli altri, rigidamente funzionale allo scopo, funesto come l’operare esattamente calcolato nella produ-
zione materiale, il cui risultato per gli uomini si sottrae a ogni calcolo. Si è finalmente realizzata la sua vec-
chia ambizione, di essere il puro organo degli scopi»20.

Il dominio quindi comporta l’alienazione del lavoro intesa nel senso di una necessaria sottomissione
della natura al Sé, indispensabile per l’industrializzazione. «Da ultimo, automatizzata l’autoconservazione, la
ragione viene abbandonata da coloro che hanno preso il suo posto alla guida della produzione, e che la temo-
no ora nei diseredati. L’essenza dell’illuminismo è l’alternativa, la cui ineluttabilità è quella del dominio. Gli
uomini avevano dovuto sempre scegliere fra la loro sottomissione alla natura e quella della natura al Sé. Con
l’espansione dell’economia mercantile borghese l’oscuro orizzonte del mito è rischiarato dal sole della ratio

16. Ibidem.
17. Ivi, p. 23.
18. Ivi, p. 35.
19. Ivi, p. 36.
20. Ivi, pp. 37-38.
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calcolante, ai cui gelidi raggi matura la messe della nuova barbarie. Sotto la coazione del dominio il lavoro
umano si è sempre più allontanato dal mito per ricadere sotto il dominio, sempre di nuovo in sua balia»21.

La conciliazione della classe dominante con la classe sfruttata, e l’assimilazione della seconda alla pri-
ma è contenuta nell’avvio dell’industrializzazione. Pertanto le lotte operaie e le teorizzazioni di Marx, addi-
rittura lo stesso socialismo da lui e da Engels organizzato sono inutili tentativi. Il pensiero rivoluzionario non
può avere un senso in quanto l’illuminismo ha dato adito ad una cristallizzazione del pensiero. «Lungo la via
dalla mitologia alla logistica il pensiero ha perduto l’elemento della riflessione-su-di-sé, e oggi il macchina-
rio mutila gli uomini, anche se li sostenta. Ma nella forma delle macchine la ratio estraniata si muove in di-
rezione di una società che concilia il pensiero, cristallizzato in apparato materiale e intellettuale, coll’essere
vivente liberato, e lo riferisce alla società stessa come a suo soggetto reale. L’origine particolare del pensiero
furono da sempre inseparabili. Oggi, con la trasformazione del mondo in industria, la prospettiva dell'univer-
sale, la realizzazione sociale del pensiero, è talmente vicina e accessibile, che proprio a causa di questa pro-
spettiva, il pensiero è rinnegato, dai padroni stessi, come mera ideologia»22.

Il pensiero è oggettivazione, e quindi unificazione. Ne consegue che non vi può essere pensiero rivolu-
zionario, dialettico. «Gli uomini si distanziano col pensiero dalla natura per averla di fronte nella posizione
in cui dominarla. Come la cosa, lo strumento materiale che si mantiene identico in situazioni diverse, e sepa-
ra così il mondo – caotico, multiforme e disparato – da ciò che è noto, uno ed identico, il concetto è lo stru-
mento ideale, che si apprende a tutte le cose nel punto in cui si possono afferrare. Come del resto il pensiero
diventa illusorio, appena vuol rinnegare la funzione separante, distacco e oggettivazione»23.

Per Adorno ed Horkheimer l’economia borghese ha distanziato da sé la natura come realtà originaria. Il
dominio non comporta altro metodo che l’assimilazione e l’abbandono odi ciò che non serve. «Moltiplicando
la violenza attraverso la mediazione del mercato, l’economia borghese ha moltiplicato anche i propri beni e
le proprie forze al punto che non c’è più bisogno, per amministrarle, non solo dei re ma neppure dei borghe-
si: semplicemente di tutti. Essi apprendono, dal potere delle cose, a fare infine a meno del potere. L'illumini-
smo si compie e si toglie quando gli scopi pratici più prossimi si rivelano come la lontananza raggiunta, e le
terre “di cui i loro emissari e informatori non danno loro notizie”, e cioè la natura misconosciuta dalla scien-
za padronale, sono ricordate come quelle dell’origine»24.

«Oggi che l’utopia di Bacone – “comandare alla natura nella prassi” – si è realizzata su scala tellurica,
diventa palese l’essenza della costrizione che egli imputava alla natura non dominata. Era il dominio stesso.
Nella cui dissoluzione può quindi trapassare il sapere, in cui indubbiamente consisteva, secondo Bacone, la
“superiorità dell’uomo”. Ma di fronte a questa possibilità l’illuminismo al servizio del presente si trasforma
nell’inganno totale delle masse»25. Se Bacone aveva promosso un processo di conoscenza della natura al fine
del dominio, non aveva però previsto lo sfruttamento di essa al fine di sottomettere l’uomo ad un programma
di razionalizzazione. L’inganno non è stato completamente svelato e l’umanità si trova, dopo la fine dell'il-
luminismo, cioè nella contemporaneità, in una condizione di unificazione di scopi e di aspirazioni che toglie
ragione dello stesso sforzo di ricercare il miglioramento.

Lo scritto in cooperazione di Adorno e Horkheimer ebbe un influsso decisivo sugli intellettuali europei
durante il periodo della contestazione, anche se come tale lo scritto non incitava ad alcuna ribellione, spe-
cialmente studentesca. Nel 1969, quando gli studenti occuparono l’Institut di Francoforte per realizzare un
passaggio fondamentale nella contestazione della società capitalistica, cioè l’occupazione proprio del “tem-
pio” della teoria critica, avvenne che Adorno, il quale allora era il direttore di esso, chiamò la polizia e fece
sgomberare i locali dell’Ateneo26.

2.2. L’uomo, prodotto concettuale dell’illuminismo, può riscattarsi?
Il pensiero di Marcuse venne studiato con grande interesse da parte degli studenti e dei professori italia-

21. Ivi, p. 39.
22. Ivi, p. 45.
23. Ivi, p. 47.
24. Ivi, p. 49.
25. Ivi, p. 50.
26. Adorno aveva rafforzato le tesi sue negli scritti: Negative Dialektik, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1966 (in trad. it. Dialettica

negativa, Einaudi, Torino 2004, con introduzione di S. Petrucciani); e Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Le-
ben. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1951; trad. it. di R. Solmi: Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino
1994. Forte della sua autorevolezza non si preoccupò delle ripercussioni del gesto repressivo. Questo lo pose in contrasto con
Marcuse.
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ni i quali ritenevano che si sarebbe dovuta negare la radice stessa della società contemporanea, frutto di una
falsa mediazione tra le classi sociali, addirittura ricondotta alla ragione strumentale. Le basi delle ricerche
condotte da Marcuse come sociologo sistematico, cioè l’analisi delle varie parti della società contemporanea
e della filosofia che avrebbe dovuto giudicarla, sono quelle della scuola di Francoforte. Però il giudizio com-
plessivo sul ruolo dell’uomo in questa società appare caratterizzato dalla ricerca di una via d’uscita, a diffe-
renza da quanto avevano ritenuto i due capiscuola dell’Istituto francofortese. Adorno ed Horkheimer non
hanno mai indicato risoluzioni alla situazione della società contemporanea, erede dell’illuminismo. Per loro
era indeterminata la sorte dell’Occidente, aperta forse a diverse opzioni.

Marcuse dapprima illustra la condizione della società occidentale con il manifestarsi del progresso tec-
nologico. Esso elimina, come avevano affermato Adorno ed Horkheimer, la dualità di borghesia e proletaria-
to. «Ma a questo punto la società industriale avanzata pone dinanzi alla critica una situazione che sembra
privare quest’ultima delle sue stesse basi. Il progresso tecnico esteso a tutto il sistema di dominio e di coor-
dinazione crea forme di vita e di potere che appaiono conciliare le forze che si oppongono al sistema, e scon-
figgere o confutare ogni protesta formulata in nome delle prospettive storiche di libertà dalla fatica e dal do-
minio. La società contemporanea sembra capace di contenere il mutamento sociale, inteso come mutamento
qualitativo che porterebbe a stabilire istituzioni essenzialmente diverse, imprimerebbe una nuova direzione al
processo produttivo e introdurrebbe nuovi modi di esistenza per l’uomo». La speranza di un cambiamento
rivoluzionario viene meno, in una situazione in cui si uniformano le strutture. «Questa capacità di contenere
il mutamento sociale è forse il successo più caratteristico della società industriale avanzata; l’accettazione
generale dello scopo nazionale, le misure politiche avallate da tutti i partiti, il declino del pluralismo, la con-
nivenza del mondo degli affari e dei sindacati entro lo Stato forte, sono altrettante testimonianze di quell'in-
tegrazione degli opposti che è al tempo stesso il risultato, non meno che il requisito, di tale successo»27. Per
Marcuse tuttavia questa situazione si può studiare e magari anche risolvere in altro. Naturalmente il tono cir-
ca la possibilità di modificare e rovesciare la situazione resta pessimistico. Ma non in assoluto.

Vi sono infatti per Marcuse situazioni le quali richiedono un orientamento di cambiamento nonostante
l’esito di blocco della società nella condizione delle conquiste tecnologiche. «Dinanzi a fatti apparentemente
contraddittori, l’analisi critica continua ad insistere che il bisogno di un mutamento qualitativo non è mai sta-
to così urgente. Ma chi ne ha bisogno? La risposta è pur sempre la stessa: è la società come un tutto ad aver-
ne bisogno, per ciascuno dei suoi membri. L’unione di una produttività crescente e di una crescente capacità
di distruzione; la politica condotta sull’orlo dell’annientamento; la resa del pensiero, della speranza, della
paura alle decisioni delle potenze in atto; il perdurare della povertà in presenza di una ricchezza senza prece-
denti costituiscono la più imparziale delle accuse, anche se non sono la raison d’être di questa società ma so-
lamente il suo sottoprodotto: la sua razionalità travolgente, motore di efficienza e di sviluppo, è essa stessa
irrazionale»28.

Marcuse pensa che vada guardata con realismo la situazione. «Posto dinanzi al carattere totale delle rea-
lizzazioni della società industriale avanzata, la teoria critica si trova priva di argomenti razionali per trascen-
dere la società stessa. Il vuoto giunge a svuotare la stessa struttura della teoria posto che le categorie di una
teoria sociale critica sono state sviluppate nel periodo in cui il bisogno di respingere e sovvertire era incorpo-
rato nell’azione di forze sociali efficaci. Tali categorie erano in essenza dei concetti negativi, dei concetti
d’opposizione, i quali definivano le contraddizioni realmente esistenti nella società europea dell’Ottocento.
Perfino la categoria “società” esprimeva l’acuto confitto esistente tra la sfera sociale e quella politica – la so-
cietà era antagonista rispetto allo Stato. Del pari, termini come individuo, classe, privato, famiglia, denotava-
no sfere e forze non ancora integrate con le condizioni vigenti, erano sfere di tensione e di contraddizione.
Con la crescente integrazione della società industriale queste categorie vanno perdendo la loro connotazione
critica e tendono a diventare termini descrittivi, ingannevoli, od operativi»29 Eppure, nonostante lo “svuota-
mento” della teoria critica della società elaborata nell’Ottocento, la nuova teoria può trovare una via per esse-
re efficace. Occorre esaminare bene quanto avviene.

L’analisi marcusiana più chiara della condizione sociale che determina l’unidimensionalità antropologi-
ca è questa: «Come universo tecnologico, la società industriale avanzata è un universo politico, l’ultimo sta-
dio della realizzazione di un progetto storico specifico, vale a dire l’esperienza, la trasformazione, l'organiz-

27.  MARCUSE, L’uomo a una dimensione, p. 6.
28. Ivi, p. 7.
29. Ivi, p. 8.
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zazione della natura come un mero oggetto di dominio. Via via che il progetto si dispiega, esso plasma l'inte-
ro universo del discorso e dell’azione, della cultura intellettuale e di quella materiale. Entro il medium costi-
tuito dalla tecnologia, la cultura, la politica e l’economia si fondono in un sistema onnipresente che assorbe o
respinge tutte le alternative. La produttività e il potenziale di sviluppo di questo sistema stabilizzano la socie-
tà e limitano il progresso tecnico mantenendolo entro il quadro del dominio. La razionalità tecnologica è di-
venuta razionalità politica»30. Come può essere disarticolato il sistema onnipresente?

Marcuse presenta una possibilità di liberazione della società dalla produzione centralizzata. «Oggi,
l’opposizione alla pianificazione dal centro in nome di una democrazia liberale che è negata nella realtà serve
da sostegno ideologico per gli interessi repressivi. La possibilità di realizzare un’autentica autodeterminazio-
ne degli individui dipende da un effettivo controllo sociale sulla produzione e distribuzione delle cose neces-
sarie (nei termini del livello di cultura raggiunto, materiale ed intellettuale). Su questo punto la razionalità
tecnologica, spogliata delle sue caratteristiche sfruttatrici, è il solo criterio e guida valido per pianificare e
sviluppare le risorse da porre a disposizione di tutti. L’autodeterminazione nella produzione e distribuzione
dei beni e dei servizi vitali sarebbe rovinosa»31. Tecnologia e conduzione libera della società dovrebbero po-
tersi sostenere. «Si tratta di un compito tecnico, e come compito veramente tecnico, favorisce la riduzione
della fatica fisica ed intellettuale. In questo regno il controllo accentrato è razionale se stabilisce le condizio-
ni necessarie di una autodeterminazione significativa. Quest’ultima potrà quindi attuarsi nel proprio regno,
nelle decisioni che riguardano la produzione e la distribuzione del sopravanzo economico, e nell’esistenza
individuale. In ogni caso, la combinazione di autorità accentrata e di democrazia diretta è soggetta ad infinite
variazioni, a seconda del grado di sviluppo. L’autodeterminazione sarà reale nella misura in cui le masse si
saranno dissolte in individui liberi da ogni propaganda, indottrinamento e manipolazione, capaci di conosce-
re e di comprendere i fatti e di valutare le alternative. In altre parole, la società sarebbe irrazionale e libera
nella misura in cui è organizzata, sostenuta, e riprodotta da un Soggetto storico essenzialmente nuovo»32. Ma
quella del soggetto storico nuovo si rivela una risorsa utopistica.

Questa possibilità che Marcuse indica viene resa impossibile dal potere e dall’efficienza del sistema,
dall’assimilazione della mente con il fatto, del pensiero con il comportamento richiesto. La classe lavoratrice
di antica concezione non esiste più. E pure non esiste la possibilità che sorga un pensiero che liberi la società
unidimensionali usando la stessa logica dell’organizzazione tecnologica. Ma può avvenire qualche modifica.
Marcuse conta su fatto che si creino difficoltà nella monoliticità del sistema. «I fatti che convalidano la teoria
critica dei questa società e del suo fatale sviluppo sono tutti presenti: l’irrazionalità crescente dell’insieme; lo
spreco e la limitazione della produttività; il bisogno dell’espansione aggressiva; la minaccia costante della
guerra; lo sfruttamento intensificato; la disumanizzazione. E tutti rimandano all’alternativa storica: l’impiego
pianificato della risorse per la soddisfazione dei bisogni vitali con un minimo di fatica, la trasformazione del
tempo dedicato a passatempi, in vero tempo libero, la pacificazione della lotta per l’esistenza. Ma i fatti e le
alternative stanno lì come frammenti che non si congiungono, o come un mondo di oggetti muti senza un
soggetto, senza la pratica che muoverebbe questi oggetti nella nuova direzione. La teoria dialettica non è
confutata, ma ciò non può offrire il rimedio. Non può aver carattere positivo. È vero che il concetto dialetti-
co, nel mentre comprende i fatti dati, trascende i fatti dati: è questa la prova autentica della sua verità. Esso
definisce le possibilità storiche, anzi le necessità; ma la loro realizzazione può soltanto venire dalla pratica
che risponde alla teoria e al presente, la pratica non dà tale risposta»33.

Le possibilità di impedire l’uniformità va ricercata fuori dal sistema. «Tuttavia, al di sotto della base
popolare conservatrice vi è il sostrato dei reietti e degli stranieri, degli sfruttati e dei perseguitati di altre raz-
ze e di altri colori, dei disoccupati e degli inabili. Essi permangono al di fuori del processo democratico. La
loro presenza prova come non mai quanto sia immediato e reale il bisogno di porre fine a condizioni ed isti-
tuzioni intollerabili. Perciò la loro posizione è rivoluzionaria anche se non lo è la loro coscienza. La loro po-
sizione colpisce il sistema dal di fuori e quindi non è sviata dal sistema; è una forza elementare che viola le
regole del gioco e così facendo mostra che è un gioco truccato. Quando si riuniscono e scendono nelle strade,
senza armi, senza protezione, per chiedere i più elementari diritti civili essi sanno di affrontare cani, pietre, e
bombe, galera, campi di concentramento, persino la morte. La loro forza si avverte dietro ogni dimostrazione

30. Ivi, p. 10.
31. Ivi, p. 254.
32. Ivi, pp. 254-255.
33. Ivi, pp. 255-256.
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politica per le vittime della legge e dell’ordine. Il fatto che essi incomincino a rifiutare di prendere parte al
gioco può essere il fatto che segna l’inizio della fine di un periodo»34. Nella società americana degli anni
Sessanta era davanti a tutti gli occhi la realtà di un’opposizione non strutturata, che si faceva strada nell'am-
bito della questione della segregazione razziale e che pure si incominciava ad intravvedere nelle stesse mani-
festazioni contro l’intervento americano in Vietnam.

Marcuse non intendeva considerare che le rivolte studentesche potessero divenire l’alternativa alla con-
dizione di unidimensionalità sociale. Quando scrisse il suo lavoro di analisi e di applicazione della teoria cri-
tica probabilmente non considerava gli studenti tra i reietti o gli antagonisti. Si intese invece questa conclu-
sione del suo lavoro come un invito a tentare la rivolta. Il filosofo tedesco-statunitense però aveva scritto a
conclusione dell’Uomo ad una dimensione: «La teoria critica della società non possiede concetti che possano
colmare la lacuna tra il presente ed il suo futuro; non avendo promesse da fare né successi da mostrare. Essa
rimane negativa. In questo modo essa vuole mantenersi fedele a coloro che senza speranza hanno dato la loro
vita per il Grande Rifiuto»35. Espressione ambigua che però venne di certo interpretata da molti, in America
ed in Europa, come un invito a contestare società che avessero ridotto ad una sola struttura la vita delle per-
sone, rendendole partecipi di un universo regolare, razionale, magari protettivo, ma oppressivo alla fine, e
lesivo della dignità personale di ciascuno.

Mentre per Dialettica dell’illuminismo l’oppressione creata dalla razionalizzazione totalizzante era sorta
fin dall’età moderna, dagli inizi del Seicento, e si era raffinata, perfezionandosi nell’età contemporanea, se-
condo le argomentazioni dell’opera L’uomo a una dimensione, la dialettica delle classi sociali si era svilup-
pata nel corso dell’Ottocento, aveva dato quali risultati l’accrescimento del ruolo di contestazione della clas-
se proletaria, operaia, ma poi non si era tramutata nel risultato sperato, utopico, della società senza classi.
L’uniformità che si era stabilita tra le due classi con l’avvento della società industriale avanzata aveva bloc-
cato ogni tensione al cambiamento. Di qui la requisitoria di Marcuse, l’auspicio della rivolta dei diseredati,
con riferimento al Grande Rifiuto. Le diverse contestazioni avvenute in Europa ed in America si avvalsero di
queste posizioni, pur nascendo da situazioni concrete distanti da questa mentalità. Il Grande Rifiuto marcu-
siano era in fondo un richiamo utopico e non il frutto di un’analisi scientifica reale. Gli studenti italiani, co-
me i loro coetanei statunitensi, ma poi anche francesi e tedeschi, si sentirono investiti del compito, entro le
Università, di tentare di dimostrare che, non avendo quasi nulla da perdere, essendo del tutto fuori dalla logi-
ca del sistema capitalistico avanzato, potevano mettere in crisi le strutture. Ma in realtà essi erano parte inte-
grante del sistema sociale, figli della borghesia, e quindi la loro azione perdeva le caratteristiche dell'opposi-
zione dei diseredati e degli stranieri. Eppure, nonostante questo inganno e questa illusione, di rappresentare
l’unica alternativa la sistema, gli studenti crearono egualmente delle situazioni che indussero le autorità poli-
tiche a modificare le leggi e ad operare dei mutamenti nella struttura sociale e culturale dei diversi paesi in-
vestiti dall’ondata contestativa.

Vorrei a questo punto raccontare cosa accadde in Italia, secondo la mia esperienza. Si verificarono al-
cuni eventi importanti e gli studenti, pur mancando i loro obiettivi, indussero ad alcune situazioni non del tut-
to approvabili e soprattutto pericolose per il complesso sociale e culturale nostrano.

3. Qualche ricordo dall’Università di Padova: un Sessantotto dopo il Sessantotto
Penso possa essere utile concludere queste mie considerazioni sulla “filosofia presunta” dei sessantotti-

ni con la testimonianza autobiografica di un giovane assistente, allora “precario”, che ha vissuto le fasi della
nascita, dell’assestamento e della fine della contestazione studentesca con la trasformazione di essa in altro,
quindi con un sostanziale fallimento delle valenze utopiche di partenza36.

3.1. Il “mio” Sessantotto
Frequentavo nel 1968 l’Istituto di Storia della Filosofia della Facoltà di Magistero dell’Università di

Padova, in quanto ero assistente volontario, figura di assistente precario quanto mai, che tuttavia aveva un
suo senso, in quanto, sia pure senza percepire manco un quattrino, questo assistente era considerato a tutti gli

34. Ivi, p. 259.
35. Ibidem.
36. Prescindo, proprio per il carattere di una diretta testimonianza, dall’offrire in questo paragrafo una bibliografia degli scritti de-

dicati ai “cattivi maestri” cui faccio cenno. Neppure credo utile una bibliografia sul periodo in questione. Può bastare il riferi-
mento ai due fascicoli di «MicroMega» prima citati.
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effetti “docente subalterno”, come allora si diceva, e partecipava alle sessioni di esame con il docente di rife-
rimento e teneva anche corsi di esercitazioni per gli studenti. Gli anni di servizio passati in questa situazione
venivano riconosciuti come anni di servizio universitario, se un giovane intraprendeva poi la carriera univer-
sitaria. Io facevo riferimento alla cattedra di due docenti di Storia della filosofia, cioè Fiorenzo Viscidi e
Giovanni Santinello. Si tenevano parecchie assemblee di assistenti, di giovani che si avviavano alla carriera
universitaria, e si contestavano i cosiddetti “baroni”, cioè i docenti universitari di ruolo, i titolari di cattedra,
che consideravano le loro cattedre come luoghi di potere e di emanazione forte di autorità. Questi baroni in
verità avevano del potere nelle Facoltà più rilevanti degli Atenei italiani come Medicina, Giurisprudenza,
Economia, Ingegneria. Non si presentavano quasi mai alle lezioni delegando gli assistenti, controllavano i
reclutamenti, i fondi delle Cliniche e degli Istituti. Il potere dei baroni nelle Facoltà umanistiche era molto
meno forte e si dava il caso di un numero veramente scarso di docenti assenteisti e dediti alla sola gestione
del potere. Gli studenti contestavano in ogni modo i loro professori, quale che fosse la Facoltà che frequenta-
vano, accusandoli di non dire nulla di nuovo, di portare avanti un sapere lontano dalla realtà sociale e cultu-
rale del paese, di formare a professioni le quali mantenevano una società di classe, in cui non era possibile
alcuna mobilità sociale, e che quindi perpetuavano la distinzione tra borghesia e proletariato, senza rendere
possibile a questo una trasformazione ed una mobilità sociale. Gli studenti contestavano indiscriminatamente
i docenti “baroni” e quelli invece semplicemente legati nella loro didattica a schemi sorpassati, oppure severi
nelle spiegazioni e negli esami. Avevano torto in quanto il cuore dello strapotere accademico di quegli anni
era quasi intoccabile ed infatti spesso restò indenne dalle contestazioni che colpirono solo docenti o troppo
zelanti o di natura aristocratica, quindi negati al dialogo con gli studenti. Si accusava l’Università di non es-
sere in grado di capire ed interpretare la situazione della società, situazione bloccata in una pesante egemonia
della borghesia capitalistica. Ma questa forma di accusa non era sempre operante, pur figurando immanca-
bilmente nei lunghissimi documenti che al termine di ogni assemblea studentesca venivano affissi sulle porte
delle aule e sul portone di ingresso della Facoltà.

Tra le assemblee degli studenti e quelle dei “docenti subalterni” vi erano parecchie somiglianze, e addi-
rittura vi erano assemblee comuni, in cui cioè gli assistenti si univano agli studenti per analizzare la situazio-
ne della Facoltà (nel mio caso la Facoltà di Magistero). Nel 1968 io partecipavo anche alle assemblee miste e
mi trattenevo fino ad ore tarde in Facoltà, pur essendo abitante a Verona, e dovendo quindi in serata rientrare
a casa con il treno (circa un’ora di viaggio). Dimenticavo di dire che, la mattina, andavo a fare il professore
di scuola media in provincia di Verona, e quindi per me il trattenermi a Padova a lungo era impossibile. Poi,
nel 1969 sono diventato, mediante concorso, assistente universitario di ruolo alla cattedra di Storia della filo-
sofia tenuta da Giovanni Santinello, professore che, per la sua moderazione, non fu mai in conflitto con gli
studenti, anche quelli più estremisti. Non ho quindi più insegnato come professore nella scuola media e, co-
me assistente universitario, ho partecipato con assiduità ad assemblee varie fin dall’autunno del 1969. Ma ero
già in posizione di vantaggio: non ero più “precario”. Attivissimi tra i miei colleghi assistenti di ruolo nel
portare avanti la contestazione dei docenti cattedratici, considerati lontani dalle esigenze dei giovani in for-
mazione, in quanto preoccupati solo del potere da mantenere od accrescere, erano ad esempio Cesare De Mi-
chelis, Silvio Lanaro e Mario Mignucci, mio collega nell’Istituto di Storia della Filosofia.

Ho riportato dalla mia esperienza di spettatore di assemblee, e di protagonista passivo di occupazioni,
queste convinzioni: i capi della contestazione erano studenti preparati ed alcuni di essi veramente avevano
studiato le opere dei pensatori francofortesi; alcuni studenti poi erano politicizzati, nel senso che erano iscrit-
ti o simpatizzanti al PCI, oppure critici per la politica culturale di questo partito; la massa degli studenti non
aveva opinioni particolari. Vi erano dei contrasti tra gli studenti sulle strategie da operare per ottenere dai co-
siddetti “baroni” una situazione in cui il parere degli studenti contasse per davvero; però poi si raggiungeva-
no situazioni di unanimità e le assemblee lanciavano delle richieste spesso anche ragionevoli, nonostante che
i toni contestativi fossero piuttosto forti.

Vi furono a Padova alcune occupazioni per lo più simboliche della Facoltà, con l’introduzione
dell’“autogestione”, cioè di iniziative didattiche condotte dagli studenti stessi i quali, quindi, in luogo delle
regolari lezioni loro impartite dai docenti, tenevano seminari con discussioni libere di problematiche legate
alla condizione studentesca, alla necessità di cambiare l’Università e insieme di appoggiare anche le rivendi-
cazioni degli operai nei conflitti con la grande industria. Ricordo il riferimento alle lotte operaie nel Petrol-
chimico di Porto Marghera, vicino a Venezia, dove si contestavano le condizioni di lavoro degli operai, nel
più forte inquinamento. Nascevano i primi movimenti ecologisti e si cercava di saldare la lotta studentesca
alla lotta operaia.
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Nel corso di questi seminari autogestiti si discusse di tutto. Si trattarono anche i temi del pensiero criti-
co dei francofortesi, e vidi diversi studenti impegnarsi nella lettura e nell’analisi delle tesi dell’opera di Mar-
cuse, L’uomo ad una dimensione, di cui ho appena illustrato le dottrine principali. Ricordo che ad animare il
dibattito fu invitato un collega di fede comunista, ma ortodossa, Attilio Zadro, studioso del pensiero antico e
della logica. Non pareva che lui apprezzasse molto le tesi di Marcuse, e forse non soddisfece gli studenti del
suo seminario. Allora, lo confesso, Marcuse non mi interessava. Per di più io non ero di formazione comuni-
sta, quindi non consideravo interessanti le polemiche intorno alla revisione del marxismo.

3.2. Il “secondo Sessantotto” di Padova
La contestazione divenne più tranquilla nel 1970; furono concesse agli studenti parecchie innovazioni,

tra cui, da alcuni docenti, degli “ammorbidimenti” dei programmi d’esame e complessivamente l’adozione di
piani di studio per il conseguimento delle lauree nei quali venivano contemplati percorsi che favorivano le
scelte personali degli studenti. I piani di studio rigidi contemplati dalla legislazione sui corsi di laurea, che
era a livello nazionale, vennero sostituiti da piani di studio nei quali alcune discipline potevano essere fre-
quentate al posto di altre, obiettivamente più difficili in se stesse. Fu così ad esempio che molti studenti pote-
rono evitare l’esame di Lingua e letteratura latina, e perfino quello di Lingua e letteratura straniera, a volte
difficile, anche per la presenza di prove scritte. Si verificò in tal modo che gli studenti rimasero soddisfatti
dalle possibilità offerte dai piani di studio “liberi” e quindi non contestarono più le strutture della Facoltà.
Talvolta le loro scelte erano piuttosto contrarie ad una serietà della preparazione. Ricordo che a quei tempi si
vollero eliminare le lingue straniere dai curricula. Tendenza che allora io consideravo autolesionistica per i
nostri studenti di Filosofia, perché contraria all’apertura alla cultura filosofica dei grandi paesi come la Ger-
mania o l’Inghilterra e la Francia.

I “baroni” vennero a patti con gli studenti pur di poter mantenere immutato il loro potere accademico,
cioè il governo delle cattedre, con le possibilità di disporre di fondi e prestigio. Dovettero però sostenere la
contestazione dei loro “subalterni”, cioè dei loro assistenti i quali, pur rischiando le loro rappresaglie, e pur
sapendo che i meccanismi concorsuali erano nelle loro mani, rivendicarono una presenza degli assistenti in
Facoltà, negli organismi di governo. Si ottennero quindi anche mediante accordi delle facilitazioni nelle car-
riere, e la creazione di percorsi attraverso i quali i giovani studiosi potessero divenire assistenti. Fu un com-
plesso di rivendicazioni, di negazioni, di accordi, che portò poi l’Università a diventare di massa, da istitu-
zione di élite quale era.

L’atto del governo della Pubblica Istruzione italiana che segnò l’inizio della fine dell’Università dei ba-
roni fu di certo la concessione dell’accesso alle Facoltà universitarie a tutti di diplomati delle scuole seconda-
rie superiori che avessero durata quinquennale. Non vi furono più quindi le limitazioni di classe del passato,
che provenivano dalla Riforma Gentile del 1923, e le diverse Facoltà furono accessibili senza condizioni. I
Licei classico e scientifico non furono più le scuole superiori privilegiate per l’accesso all’Università. Le lau-
ree tanto scientifiche quanto tecniche furono accessibili a tutti i diplomati. Gli stessi diplomati in scuole se-
condarie di durata quadriennale, come gli Istituti magistrali ed i Licei artistici, poterono accedere all'Univer-
sità mediante la frequenza di un corso integrativo di quinto anno da compiersi presso le scuole stesse di pro-
venienza. Queste scuole andarono poi progressivamente a sparire, sostituite da istituti licealizzati di cinque
anni. Un esempio sta nella rapida sostituzione dell’Istituto magistrale con il Liceo delle scienze umane, che
comportò poi l’istituzione della Facoltà di Scienze della formazione, al cui interno venne quindi istituito un
corso di laurea quinquennale per insegnanti nella scuola d’infanzia e della scuola primaria.

L’evento più rilevante per la Facoltà di Magistero fu comunque l’istituzione del corso di laurea in Psi-
cologia, agli inizi degli anni Settanta. Padova fu una delle prime sedi ad avere questo corso, che attirò moltis-
simi studenti. Esso venne interpretato da molti come una conquista importante per la formazione di una men-
talità critica, di contestazione delle strutture della società, dal punto di vista della prevenzione e cura delle
malattie psichiche, e della regola dei comportamenti dell’individuo nella società. Per taluni un corso di laurea
come quello di Psicologia poteva assomigliare al corso di laurea in Sociologia, istituito in Italia per la prima
volta nell’Università di Trento. Vi era chi immaginava che la teoria critica della società, interpretata nuova-
mente, poteva essere elaborata con contributi adeguati alle nuove situazioni sociali, entro una filiazione
dell’Istituto di ricerche sociali di Francoforte, che aveva ripreso nel dopoguerra il suo spazio nella città tede-
sca. Non era così, in quanto prevalevano in questo corso di laurea orientamenti di studio sperimentale e non
certo invece volti a dare credito alle prospettive psicoanalitiche o di contestazione socio-psicologica. Ne nac-
que comunque in Padova un “nuovo Sessantotto” negli anni ad esso successivi, cioè tra il 1970 ed il 1977.
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Scoppiarono molte contraddizioni e Psicologia divenne il simbolo dell’innovazione che scuoteva le strutture
delle Facoltà umanistiche con nuovi percorsi formativi, in parte scientifici, in parte neo-umanistici. Innanzi-
tutto gli studenti erano troppi e la Facoltà di Magistero non sapeva come ospitarli. Anche la città di Padova si
trovò in difficoltà ad ospitare tanti studenti negli appartamenti, in quanto le case dello studente e le residenze
erano sature. Moltissimi studenti vennero ad abitare a Padova in situazioni precarie, e crearono una massa di
persone piuttosto inclini a contestare in quanto scontente. Di qui sia le rivendicazioni di alloggi e sistemazio-
ni decorose per gli studenti, sia le rivendicazioni per un corso di studi che fosse effettivamente professiona-
lizzante, con tirocini adeguati e docenze rispondenti alla condizione della ricerca psico-sociale in Europa.
Non posso dilungarmi nella spiegazione del percorso che ebbe la contestazione degli studenti di Psicologia.
Sta di fatto che si determinarono movimenti di studenti piuttosto violenti, questa volta capitanati non tanto da
studiosi quanto da persone che, seguendo dottrine eversive della società, pensavano di ottenere presto con la
violenza mutamenti entro la Facoltà e nella politica.

Il mio Sessantotto fu questo: vidi una mutazione violenta del movimento studentesco e nessun tipo di
compromesso poté soddisfare queste frange estremiste, che ubbidivano a parole d’ordine di “cattivi maestri”
come il famoso Antonio (Toni) Negri, docente in Padova di Filosofia del Diritto che, con diversi altri profes-
sori, tanto del Magistero quanto di Scienze Politiche, capitanava il movimento detto dell’Autonomia operaia,
che praticava per teoria la famosa “illegalità di massa”. Un appoggio a lui veniva dal docente di Sociologia
della mia Facoltà, Ivano Spano, che cercava sempre un compromesso tra le Autorità Accademiche e il mo-
vimento degli studenti. Questi docenti e gli studenti da essi sobillati pensavano di interpretare la parte dei
reietti cui faceva riferimento Marcuse per il suo “grande rifiuto”. Si sceglieva di vivere ai margini della so-
cietà, rivendicando un mutamento sociale e culturale con la violenza, che era esercitata dagli stessi studenti
nel corso di manifestazioni improvvise, non controllabili. In un certo senso si contestava con la violenza la
società che cercava di assimilare tutti gli studenti e gli operai a certe standardizzazioni collegate alla società
dei consumi. Riguardo alla teoria marcusiana, che era stata usata come ispirazione delle contestazioni no-
strane, i nuovi orientamenti politici andavano oltre. Contestare la società del benessere, che rendeva tutti i
membri di essa adeguati ad un solo modello, significava con la violenza respingere tanto l’Università massi-
ficata quanto l’industria appiattita su gerarchie e strategie che avevano instupidito ogni forma di lotta di clas-
se. Questi studenti che incontrai a Padova e che ebbi come interlocutori senza dialogo nel loro rifiuto di ri-
formare l’Università e lo Stato e nella loro speranza di capovolgere tutto, non erano certo ferrati nella teoria
critica francofortese e neppure conoscevano fino in fondo le dottrine di Marcuse. Tuttavia partecipavano
confusamente alle tensioni utopiche proprie dell’impostazione marcusiana. Non erano del tutto restii a consi-
derarsi in contrapposizione all’unidimensionalità sociale. Erano “contro” l’ordine di cose che a loro sembra-
va effettivamente rigido e disumano. Interpretavano questa contrarietà loro come necessità della violenza.

Gli studenti manifestavano ora per le vie della città gettando sassi contro la Polizia e provocando le ca-
riche di essa. Poi colpivano con spranghe i professori che nelle Facoltà contrastavano le loro posizioni. Vi fu
anche qualche studente il quale individuò le autovetture dei professori che si opponevano alle violenze, per
poi incendiarle. Fecero così anche per l’automobile del mio professore, Santinello, che, durante un consiglio
di Facoltà, aveva firmato un documento nel quale si stigmatizzava coraggiosamente il comportamento di
questi gruppi di studenti, chiedendo un intervento delle autorità per riportare la legalità. Non aveva mai rice-
vuto contestazioni nel corso del Sessantotto vero e proprio; ora invece in questo clima veniva colpito.

Si sapeva che questi gesti venivano dai gruppuscoli che facevano capo alla contestazione di Psicologia e
di Scienze politiche. In Facoltà ho assistito a diverse interruzioni di lezioni dei professori con insulti. Ho as-
sistito alle interruzioni dei consigli di Facoltà. Il Preside di Facoltà, che allora era Letterio Briguglio, uno sto-
rico, che aveva cercato di andare a patti con gli studenti “autonomi”, diede le dimissioni e nessuno dei colle-
ghi volle sostituirlo neppure come decano. Si passarono mesi e mesi di paralisi. Dopo una lunghissima occu-
pazione, che riguardò anche i locali degli Istituti e delle Biblioteche e non solo le aule, si fece intervenire la
polizia, che arrivò troppo tardi, quando tutti gli occupanti si erano dileguati. Nessuno sapeva chi fossero e
quanti fossero: si scoprì che avevano creato molti danni e sottratto parecchio materiale, come fotocopiatrici e
macchine da scrivere. Ma libri no. Per fortuna dopo questo episodio il professor Pietro Giacomo Nonis, do-
cente di Filosofia morale, accettò con molto coraggio di candidarsi a Preside della Facoltà di Magistero. Per
la cronaca Nonis era un sacerdote, e sarebbe poi stato designato qualche anno più tardi come vescovo di Vi-
cenza. Resistette alle proteste dei gruppuscoli violenti, negò ad essi l’uso delle aule per le assemblee, se le
richieste non venivano regolarmente presentate con firme che attestassero della responsabilità che gli orga-
nizzatori si prendevano per le eventuali occupazioni o per un uso non corretto delle aule. Posso testimoniare
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che egli prese per stanchezza i nuovi e violenti contestatori, ormai pallida copia di quelli del vero Sessantot-
to. Riuscì a farli uscire dalla Facoltà. Poi arrivò il momento in cui intervenne la Magistratura dopo una re-
crudescenza di episodi e di attentati.

Vi furono arresti dei capi dell’Autonomia operaia nel 1977, e, successivamente, dei gregari. I capi erano
appunto quelli della scuola di Toni Negri. Per i reati commessi a Padova non vi furono però condanne seve-
re. Tutto finì con lievi condanne ed assoluzioni, salvo che per il capo, appunto il filosofo Negri, che poi riu-
scì a fuggire a Parigi. Molti anni più tardi scontò parte della pena che gli era però stata inflitta per un episo-
dio con reato avvenuto in località diversa da Padova. L’Autonomia operaia si dissolse, e non vi furono com-
plessivamente condanne per la sua attività eversiva. Era nata dalla contestazione del Sessantotto ma poi ave-
va preso una strada diversa. In ogni caso non si è mai riusciti a capire quali dovevano essere stati i contatti
tra questi studenti autonomi e gli esponenti delle Brigate Rosse che in Università a Padova si fecero vedere
solo per un attentato, la gambizzazione di un professore.

Il problema della genesi e delle diverse storie delle Brigate Rosse è molto delicato. Di certo gli studenti
padovani dell’“autonomia operaia” che si ispiravano a Marcuse e che aderivano alle visioni della teoria criti-
ca della società, non pensavano alla lotta armata. Le BR venete si radicarono nel Petrolchimico di Marghera
e si fecero notare per il rapimento e l’uccisione dell’ingegner Giuseppe Taliercio, un dirigente della Monte-
dison, e per il rapimento del generale americano James Lee Dozier. Fu quest’ultimo episodio che mosse i no-
stri servizi segreti e la polizia ad una frenetica caccia all’uomo, conclusasi con la liberazione di Dozier, av-
venuta proprio in un covo brigatista a Padova. La stagione dell’illegalità e del terrorismo era finita. Da un la-
to i processi agli “autonomi” e dall’altro la repressione delle BR fecero ritornare la situazione alla calma.
L’Ateneo patavino tornò a respirare e si poté porre mano anche ad una ristrutturazione del corso di laurea in
Psicologia, cui fu data durata quinquennale, e che divenne poi corso di una Facoltà apposita, dotata finalmen-
te di laboratori, sedi decorose e con studenti non più inclini a contestare ed a sentire le sirene della violenza.

Il Sessantotto non finì però con la fine dell’eversione armata e dei conati dell’autonomia operaia. L'esi-
genza di mutare strutture e di dare alla società un orientamento nuovo era stata lanciata e con difficoltà varie
proseguì. Nell’Università e nella stessa scuola secondaria superiore le contestazioni di allora, con le esagera-
zioni e con le utopie non sempre chiare, lasciarono un segno, cioè il convincimento che occorreva superare le
antiche barriere, rendere la scuola veramente democratica. Come superare le barriere? Questo fu il problema
e, nella scuola italiana, ancor oggi si discute come rendere società e scuola in competizione e insieme in col-
laborazione.

4. Conclusione. L’onda lunga del Sessantotto: nell’Università italiana sono “sparite” le
Facoltà

Il Sessantotto fu un fenomeno universalmente riconosciuto per la sua poliedricità. Iniziato già nel 1966
come insieme di manifestazioni studentesche, di contestazioni complessive di situazioni problematiche (co-
me ad esempio il crescente impegno americano nella Guerra del Vietnam) si prolungò in Europa fino al
1977. Un insieme di provvedimenti per mutare l’assetto dell’Università italiana dopo la tempesta delle conte-
stazioni si ebbe nel 1974 con la denominazione di “provvedimenti urgenti per l’Università”, seguiti da leggi
che organicamente, nel 1980, mutarono il corso della formazione dei docenti nelle Università, creando la fi-
gura del ricercatore universitario e quella del docente universitario che si poneva su due fasce, la prima, quel-
la del docente ordinario, la seconda quella del docente associato. La mia Università di élite era ormai tra-
sformata in un’Università di massa, con la creazione di un numero elevato di Università, e con l’aumento e-
sponenziale del numero degli studenti. Le recenti trasformazioni delle Università e la creazione delle Univer-
sità telematiche sono a mio parere la conseguenza degli orientamenti post-sessantotteschi delle Autorità.

La mia carriera si è svolta nel momento in cui l’Università si espandeva e si sentivano tutte le conse-
guenze delle decisioni prese dal Governo in Italia a seguito della contestazione. Non vi è infatti dubbio che
quanto fu deciso riguardo agli studenti ed ai docenti delle Università avvenne nell’urgenza di rispondere alle
contestazioni. Per farle cessare e per rispondere insieme alle richieste di ogni genere provenienti da docenti e
studenti si decisero molte cose, che certo mutarono la fisionomia del nostro ordinamento universitario. Fu un
bene? Forse no, se si guarda al caos che fu creato dal susseguirsi di provvedimenti non sempre coordinati.
Forse sì, se si guarda anche all’intera Europa, nella quale furono introdotte riforme del tipo di quella italiana.
Il rigore dei piani di studio anteriore al 1969 non c’è più. Siamo arrivati ad alcune sistemazioni dei corsi di
studio che non hanno aumentato il grado di preparazione degli studenti, ma hanno semplicemente standar-
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dizzato su livelli bassi conoscenze e metodi.
In cinquant’anni l’istruzione universitaria ha mutato parecchie cose. Non ultima, ha abolito la dizione di

Facoltà, sostituita con quella di Scuola, che poco significa. L’effettiva gestione della didattica e del recluta-
mento del personale docente nelle Università è passata ai Dipartimenti. Si è perso il collegamento con le ori-
gini dell’Università nella realtà medievale. La «Facultas» è un termine che indica il vero e proprio essere
dell’«Universitas studentium et magistrorum», cioè indica la facoltà di essere dello studente un personaggio
in formazione sotto la guida di un professore verso quattro indirizzi: la formazione propedeutica letteraria e
matematica con le sette arti liberali (Facultas Artium), la formazione giuridica (Facultas Iuridica), la forma-
zione medica (Facultas Medica), e la formazione nelle scienze sacre (Facultas Theologica). Successivamente
il numero delle Facoltà è aumentato, ma il principio della ripartizione degli studi in ambiti determinati rimase
operante. Ora non è più così. Prevale la dispersione dei corsi di studio. Ritengo che l’abolizione del termine
Facoltà per indicare le articolazioni dell’Università sia stato un errore anche solo di comunicazione della
stessa modalità di essere della formazione universitaria.

Non sta a me ora di valutare se queste modifiche che ha subito la struttura universitaria siano dovute ad
un effetto proveniente dalla contestazione del Sessantotto. È certo che i movimenti del Sessantotto hanno
messo in moto una trasformazione di cui l’attuale struttura universitaria è la figlia. Trasformazioni necessa-
rie? Certamente sì. Probabilmente però la necessità di un cambiamento avrebbe potuto essere indicata e so-
stenuta con un’analisi più complessa e magari anche radicale della situazione scolastica e culturale italiana in
quel periodo di fine anni Sessanta. I giovani che contestarono Università, scuola e cultura, nonché struttura
della società italiana non ebbero le idee chiare. Si vennero delineando i mutamenti da apportare secondo lo-
giche forse non adeguate. Il risultato fu però egualmente importante. Quei giovani che pensarono i cambia-
menti e che li reclamarono avevano quale base di partenza una preparazione talvolta solida, talvolta piuttosto
approssimativa. Da parte loro, in quegli anni e nei successivi, vennero elaborate dottrine del cambiamento
che effettivamente si erano confrontate con le teorie della Scuola di Francoforte e con l’intera galassia della
Teoria critica della società. Ma non parve a me che le idee espresse da chi operò occupazioni e scrisse di
scuola e di Università avessero effettivamente capito le posizioni dei sociologi e filosofi tedeschi ed ameri-
cani e che avessero quindi formulato proposte sulla falsariga delle analisi contenute in opere come Dialettica
dell’Illuminismo.
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